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Teil I  

»Ich bleib lieber hier« 

(2012)
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Vorwort zum 1. Band (2012)

Hape Kerkerlings Pilgerbuch kennt fast jeder: Hape war »dann mal weg«. 
Um jedoch wegzukommen, flog er zunächst nach Bordeaux, um von dort 
mit dem Zug zur französisch-spanischen Grenze zu fahren. Erst von dort 
pilgerte er auf dem spanischen Teil des Jakobsweges bis zur Kathedrale 
in Santiago de Compostela, die sich nur wenige Kilometer entfernt vom 
Kap Finisterre, dem Ende des Jakobsweges und dem früheren Ende der 
Welt, befindet. Die Vorstellungen von der Gestalt der Erde haben sich seit 
dem Mittelalter jedoch geändert, denn wenn heute jemand vom »Ende 
der Welt« spricht, denkt er wohl zuerst an den Osten und erst dann an die 
Himmelsrichtung, in der die Sonne untergeht.

Ich lese Hapes Buch, als ich an einem Sonntagvormittag in meiner 
Heimatstadt den Zug besteige. Im Gegensatz zu ihm fliege ich jedoch 
nicht westwärts, sondern fahre ostwärts und gelange nach Görlitz, dem 
Ausgangsort meiner zehntägigen Tour. Dabei hätte ich bei genauerer 
Überlegung eigentlich bis nach Kiew fahren müssen, denn Pilger waren 
einst auch vom Dnepr in Richtung Westen bis nach Spanien gewandert. 
Aber das Mittelalter, in dem es normal war, dass ein Pilger die vor ihm 
liegende Strecke zu Fuß bewältigt und dafür mehrere Monate benötigt, ist 
längst vorbei. Ich habe nur zehn Tage Zeit, auch bin ich eher atheistisch 
gesinnt und philosophisch interessiert, also kein religiöser Pilger und 
auch kein Mönch, der Buße übt oder von seinem Abt zur spirituellen 
Weiterbildung auf den Pilgerweg geschickt wurde. Was also suche ich auf 
dem Jakobsweg? Was treibt mich fort? Warum mache ich diese Reise?

Ich bleib‘ lieber hier,

im vom Weltmeer verschlungenen Boot,
in dem es Geschichten gibt und eine Geschichte,
in dem ein Traum zum Alptraum wurde
und das sich von links nach rechts
zu neigen droht.
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Ich weiß, dass die Pyrenäen viel höher sind als die Oberlausitzer Berge, 
und ebenso bin ich mir sicher, dass der Bautzner Dom nicht mit der Größe 
und Erhabenheit der Kathedrale von Burgos mithalten kann. Mir ist klar, 
dass die Namen der im nördlichen Spanien liegenden Städte Pamplona, 
Logrono und Leon bedeutender klingen als die der sächsischen Städte 
Weißenberg, Dahlen oder Nepperwitz. Auch wird die Brücke Puente la 
Reina, über die der spanische Pilgerweg führt, dem im Westen kultivierten 
Bildungsbürger mehr sagen als die Muldenbrücke bei Wurzen. Und 
dennoch, trotz dieser Vorbehalte, werde ich zehn Tage auf dem sächsischen 
Teil der Via Regia wandern. Ich werde wahrscheinlich weniger Pilger 
treffen als in Spanien, dafür aber souveräner über Raum und Zeit verfügen 
sowie Ziele, Routen und Pausen selbst bestimmen können. Ich werde in 
meinem eigenen Tempo zweihundert Kilometer weit pilgern und mir Zeit 
nehmen für die am Weg wohnenden Menschen und die Natur. Ich werde 
die durch das Pilgern und Wandern erzeugte Entschleunigung und die 
bewusst genommene Auszeit vom Alltag genießen und mich nicht gegen 
den Staub der Straßen wehren. Ich werde ihn annehmen und ihn abends 
in meiner Lunge und an meinen Beinen spüren. Ich werde durch die 
sächsische Heimat wandern und mit einem wachen Blick auf die mich 
umgebende Landschaft schauen. Dabei hoffe ich auf neue Einsichten und 
unerwartete Entdeckungen, habe ich doch als Sonntagstourist die meisten 
Städte und Orte bereits besucht.

Vor allem jedoch hoffe ich auf kulturphilosophische Erkenntnisse – 
schließlich lobpreisten so manche Schriftsteller und Philosophen das 
mehrtägige oder mehrwöchige einsame Wandern und machten die damit 
verbundene existenzielle Geworfenheit des Individuums auf die natürliche 
Ursprünglichkeit zur Grundlage ihres Denkens. Johann Gottfried Seume 
beispielsweise brach 1801 in Grimma auf, wanderte vom Muldental bis 
nach Sizilien und begründete mit dem Buch »Spaziergang nach Syrakus« 
die moderne Reiseliteratur mit. Einige gingen wie er eines Tages einfach los, 
und viele kamen wesensverändert von ihrer Tour zurück – so zum Beispiel 
der Dichter Friedrich Hölderlin, der im gleichen Jahr vom schweizerischen 
Hauptwil zu Fuß bis nach Bordeaux wanderte und von dort zurück nach 
Stuttgart. Friedrich Nietzsche und Hermann Hesse – kulturkritisch und 
lebensreformerisch gesinnt – hofften, beim einsamen Wandern das Ich in 
seiner Natürlichkeit und Ursprünglichkeit zu finden und sich von gesell-
schaftlichen Zwängen zu befreien.

Lebensreformerische Ideen und kulturkritische Gedanken sind heute, 
so behaupte ich, ebenso aktuell wie vor einhundert Jahren – und zudem 
kann die »Kritische Theorie« des 1923 von Max Horkheimer in Frankfurt 
am Main gegründeten Instituts für Sozialforschung mit ihrer dialektischen 
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Methode diese fruchtbar ergänzen. Denn schon damals, als sich Johann 
Gottfried Seume und Friedrich Hölderlin zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
und später Friedrich Nietzsche und Hermann Hesse und viele andere 
bewusst von der Bürgerlichkeit abwandten, dem Natürlichen und 
Ursprünglichen vertrauten, ins Ungewisse aufbrachen und mit einem Stab 
in der Hand und einem Rucksack auf dem Rücken einfach loswanderten, 
gerieten sie damit in einen Widerspruch zum jeweiligen Zeitgeist und zu 
den führenden Vertretern der zunächst konservativ-feudalen und später 
bürgerlich-liberalen Gesellschaft. Dazu beigetragen hat, dass die im 
Zeitalter der Aufklärung als Gegenbewegung aufgekommene romantisie-
rende Naturbeschreibung sich häufig mit nationalistischen Verklärungen 
und mit Volkstümelei zierte, doch auch in der heutigen bürgerlich-liberalen 
Gesellschaft, in der Konkurrenzdenken und Egoismen, effizientes Denken 
und Handeln sowie der Drang zur Selbstoptimierung viele Menschen auch 
beim Aufenthalt in der Natur begleiten, geriet und gerät das selbstlose und 
ziellose Wandern zunehmend in Erklärungsnot.

Liberales Denken und kapitalistisches Handeln sind en vogue: Gepriesen 
wird wirtschaftliches Wachstum, und auch der damit verbundene technische 
Fortschritt wird eindimensional gedeutet – nämlich, wie vor einhundert 
Jahren, naturwissenschaftlich-positivistisch. Dieses Denken und Handeln 
offenbart sich auch in der gegenwärtigen Geschichtsdeutung, die – wie 
zum Beispiel der amerikanische Politikwissenschaftler Francis Fukuyama 
in seinem Buchtitel – selbstbewusst das »Ende der Geschichte« verkündet 
und damit den globalen Siegeszug des bürgerlichen Liberalismus meint. 
Dabei ignoriert diese Deutung bereits 1992, im Jahr der Veröffentlichung 
des Buches, vorhandene gesellschaftliche Widersprüche. Zu ihnen gehört 
zum Beispiel die Tatsache, dass der gegenwärtige Kapitalismus – wie 
der US-amerikanische Literaturwissenschaftler Michael Hardt und der 
italienische Philosoph Antonio Negri nur acht Jahre später in ihrem 2000 
veröffentlichten Gemeinschaftswerk »Empire. Die neue Weltordnung« 
eindrucksvoll nachwiesen – zwar subtiler als im frühen 19. und im 
frühen 20. Jahrhundert wirkt, aber noch immer den in westeuropäischen 
und nordamerikanischen Großstädten lebenden Menschen immensen 
Reichtum und gesellschaftlichen Aufstieg ermöglicht, andererseits aber der 
Mehrheit der in den peripheren und ländlichen Regionen sowie in unter-
entwickelten Ländern lebenden Menschen diese Chancen vorenthält. Und 
obwohl diese, die westliche Welt seit mehr als 200 Jahren prägende Gesell-
schaftsform – global betrachtet – großes Leid sowie soziale und kulturelle 
Ungleichheiten erzeugte und erzeugt, verdrängen führende Vertreter der 
gegenwärtigen neoliberalen Gesellschaft die Existenz und Lösung der 
sozialen Frage, indem sie die Bewertung moralischer Fragen zum obersten 
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Postulat erheben und Fragen zur Gerechtigkeit einseitig bewerten, nämlich 
vor allem im Sinne der rechtsstaatlichen Justiz. Ihnen gilt es offenbar als 
Naturgesetz, dass sich die gesellschaftliche Schere zwischen Arm und 
Reich stetig weiter öffnet und es in den westlich geprägten städtischen 
Ballungszentren als schick und erstrebenswert gilt, Millionär zu werden 
oder gar Milliardär zu sein.

Ja, neoliberale Normen und Werte prägen – zum Beispiel dem US-ameri-
kanischen Sprachwissenschaftler und politische Publizisten Noam 
Chomsky und dem britischen Politikwissenschaftler und Soziologen Colin 
Crouch zufolge – die gegenwärtige westliche Gesellschaft. Seitdem der 
Sozialismus spätestens 1989 in seiner real existierenden Form scheiterte 
und sich von einer Wissenschaft wieder zu einer Utopie entwickelte, 
sind sie Teil des Mainstreams und zu Grundlagen sogenannter moderner 
Lebensstile geworden. Denn nachdem der Kapitalismus und der damit 
verbundene wirtschaftliche Liberalismus seine einstigen Sklaven, die 
billigen Arbeitskräfte, als ehrbare Konsumenten mit wunderbarer 
Kaufkraft entdeckte, begründen im großstädtischen, bildungsbürgerlichen 
Milieu nun Übungen zur Vermarktung und persönlichen Perfektionierung 
kulturelle Werte und zieren gesellschaftliche Normen – um im Arbeitsleben 
gegenüber der Konkurrenz zu bestehen sowie Bekannte und Freunde zu 
beeindrucken. Die Mehrheit der in den großstädtischen Ballungszentren 
lebenden Menschen zollt dem Anerkennung, es ist angesagt – ebenso 
wie der Drang und die Angewohnheit, sich beinah ausschließlich digital 
zu informieren und zu kommunizieren. Ich jedoch möchte auf solche 
vom Zeitgeist festgelegten Werte und Normen wenigstens für eine kurze 
Zeit verzichten, möchte mich freimachen davon – und von den damit 
verbundenen Erwartungen, Ängsten und Zwängen. Um mit dem nötigen 
Abstand darüber nachdenken und schreiben zu können, benötige ich eine 
längere Auszeit – oder eine mehrwöchige Wanderung. Ich entscheide mich 
für das Pilgern: das Pilgern auf dem Jakobsweg.

Die Pilgertour, die ich im Herbst 2012 an einem Sonntagvormittag in 
Görlitz beginne, wird mich auf dem sächsischen Teil der Via Regia über die 
Königshainer Berge bis nach Bautzen führen. Vom Herzen der Oberlausitz 
werde ich westwärts wandern bis nach Kamenz und Großenhain – und 
schließlich, am Rand der Lommatzscher Pflege, bis in die Leipziger 
Tieflandsbucht. Mit der Elbe und der Mulde werde ich die beiden größten 
sächsischen Flüsse überqueren, bevor ich Leipzig erreiche. Und von dieser 
Stadt, in der am 9. Oktober 1989 mehr als 70.000 Menschen mutig und 
friedlich gegen die Allmacht einer Partei und für bürgerliche Grundrechte 
demonstrierten, sind es nur noch 15 Kilometer bis nach Kleinliebenau, 
dem Ziel meiner Reise.
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1. Kapitel (Von Görlitz bis Melaune)

Von einem Schuster, der zum Philosophen wird, 
von philosophischen Holzwegen und vom 
deutschen Wald

Es ist Herbst 2012 – Herbst in Sachsen. An einem Sonntagvormittag 
verlasse ich den Bahnhof in Görlitz und gehe durch die Straßen der 
Altstadt bis zum Ufer der Neiße. Obwohl der Fluss nur wenige Wochen 
zuvor an einigen Stellen sein Bett bedrohlich verließ und die Stadt in 
helle Aufregung versetzte, spüre ich von der einstigen Hektik und Unruhe 
nichts mehr: Gemächlich und gelassen fließt die Neiße dahin. Ebenso 
gelassen wirken die Einwohner der Stadt auf mich, die scheinbar wie nach 
einer geheimen Abstimmung beschlossen haben, die Straßen und Plätze zu 
meiden, und sich in ihre Wohnhäuser zurückgezogen haben, obwohl noch 
immer jeden Tag die Sonne scheint. Ich ziehe mich jedoch noch nicht in 
die Einsamkeit des Pilgerns zurück, sondern überquere in Erwartung einer 
faszinierenden Ausstellung die Fußgängerbrücke über die Neiße und gehe 
dann stromaufwärts bis zum ehemaligen Wohnhaus von Jakob Böhme, 
den Friedrich Wilhelm Hegel einst bewundernd den »Philosophus 
Teutonicus« nannte, den »ersten deutschen Philosophen«.

Der für seine Geschicklichkeit und Tüchtigkeit in der Stadt anerkannte 
Handwerksmeister bewies vor mehr als 400 Jahren, dass Sprichwörter 
nicht immer stimmen. Denn wenn er das Sprichwort »Schuster, bleib’ bei 
deinen Leisten« beachtet hätte, dann wäre er sein Leben lang ein Schuster 
geblieben. Dies hätte nicht nur für ihn unabsehbare Folgen gehabt: Hegel 
hätte sich einen anderen »ersten deutschen Philosophen« suchen müssen, 
und das vorliegende Buch hätte ein anders gestaltetes erstes Kapitel 
erhalten. Da sich Böhme jedoch weder um Sprichwörter noch um die 
unmittelbaren Meinungen vieler seiner Zeitgenossen kümmerte, sondern 
bereits vor mehr als vierhundert Jahren den aufrechten, freien und selbst-
bewussten Gang beschrieb und wagte, dient er nun zu Recht als Grundlage 
für dieses erste Kapitel.

Zu Böhmes Lebzeiten – in den beiden Jahrzehnten vor und nach 
1600 – sonnte sich Görlitz im Licht des Wohlstands einer angesehenen 
und einflussreichen Bürger- und Handelsstadt. Besonderer Ausdruck des 
städtischen Reichtums, der vor allem auf dem traditionellen Tuch- und 
Leinenhandel beruhte, sind die erst wenige Jahrzehnte zuvor im Renais-
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Von Görlitz bis Melaune

sancestil errichtete Freitreppe und die Verkündungskanzel am Rathaus. 
Dies ist durchaus bemerkenswert, da gerade die in jenem Stil in Mittel-
deutschland erbauten Rathäuser, wie zum Beispiel das alte Rathaus in 
Leipzig und das Rathaus in Pegau an der Weißen Elster, das erwachte 
Selbstbewusstsein des städtischen Bürgertums gegenüber der traditionellen 
Herrschaft des feudalen Adels und des Klerus symbolisierten.

In einem für meine zehntägige Wanderung gekauften Reiseführer 
lese ich, dass der 1575 in Alt-Seidenberg bei Görlitz geborene Böhme 
oberflächlich betrachtet das Leben eines kleinbürgerlichen Handwerks-
meisters führte und zudem ein liebevoller Familienvater, ein Bürger 
der Stadt und ein Mitglied der evangelischen Kirchengemeinde war. 
Die an ihn gestellten gesellschaftlichen und beruflichen Erwartungen 
und Anforderungen schienen für alle Zeiten wie in Stein gemeißelt 
und unverrückbar – insbesondere bei der zu jener Zeit für die meisten 
Menschen begrenzten Mobilität und der gegenseitigen Abgrenzung der 
Stände. Ebenso war ihm wohl bewusst, dass er die von der protestanti-
schen Orthodoxie vorgeschriebenen religiösen Normen nicht ungestraft 
verändern durfte. Als ein rechtschaffender Bürger der Stadt soll er sich 
an die von Adel und Klerus vorgeschriebenen Regeln gehalten und sie 
scheinbar widerspruchslos hingenommen haben.

Die von der Obrigkeit geforderte und von den meisten seiner 
Mitmenschen nicht hinterfragte Akzeptanz der gesellschaftlichen 
Ordnung und der damit verbundenen Gewohnheiten wäre wahrscheinlich 
bestimmend für sein ganzes Leben geworden, wenn er nicht eines Tages, 
noch als junger Mann, eine religiöse Erweckung erlebt hätte. Dieses 
spirituelle Erlebnis erschütterte seine bisherige Existenz. Jakob Böhme 
dachte und handelte fortan als ein »freier Geist«, und als freigeistig 
erweisen sich auch seine Schriften.

Als ein »freier Geist« suchte er nun selbstständig nach der Substanz und 
den Prinzipien des Göttlichen. Er zweifelte an den von der Amtskirche 
verkündeten theologischen Deutungen und geriet in einen Konflikt 
zwischen der äußeren, gesellschaftlichen Welt und dem inneren Streben 
nach persönlicher Freiheit im Handeln und im Glauben. Böhme, so wird 
mir bewusst, war ein früher Vertreter des modernen Menschen, der im 
Sinne der Aufklärung zunächst seinem eigenen Verstand vertraut und sich 
erst dann an den herrschenden gesellschaftlichen Werten und Normen 
orientiert.

Indem er sein frühzeitiges religiöses Erweckungserlebnis zunächst für 
sich behielt, bewies er durchaus politische Weitsicht: Die von Martin 
Luther in Wittenberg initiierte kirchliche Erneuerung lag noch nicht so 
weit zurück, als dass sich die nur wenige Jahrzehnte vor Böhmes Geburt 
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auch in Görlitz an die Macht gelangte protestantische Geistlichkeit ihrer 
neuen Position bereits uneingeschränkt sicher hätte sein können. Und 
die in Trient bereits in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts von der 
katholischen Kirche forcierte Gegenreformation gewann zu jener Zeit 
auch in den deutschen Ländern mehr und mehr an Einfluss.

Über Böhme nachdenkend, betrete ich das zu einem Museum umgebaute 
Wohnhaus. Im Erdgeschoss, wo sein Arbeitszimmer eingerichtet ist, gerate 
ich unvermittelt in eine Touristengruppe, die von einem mit ausländischem 
Akzent sprechenden älteren Mann geführt wird, der sich im Verlauf der 
Führung als ein pensionierter Lehrer aus Polen zu erkennen gibt. Er 
bittet die Teilnehmer der Reisegruppe, sich vorzustellen, dass an einem 
im Zimmer stehenden hölzernen Schreibtisch einst Jakob Böhme gesessen 
haben könnte. Um diese Vorstellung zu veranschaulichen, setzt sich der 
Mann auf einen vor dem Schreibtisch stehenden Stuhl und zeigt auf ein an 
der Wand über dem Schreibtisch hängendes Bild. Es ist das Porträt eines 
Mannes von kleiner Statur – knochiges Gesicht, leicht hervorstehende 
Augen, langes strähniges Haar. Der Museumsführer erklärt, dass dieser 
unscheinbare, in der bürgerlichen Tracht des 17. Jahrhunderts gekleidete 
Mann im Alter von fast vierzig Jahren mit seiner Schrift »Aurora oder 
Morgenröte im Aufgang« die lutherische Orthodoxie herausforderte. Er 
greift in seine Aktentasche und zeigt den Touristen eine moderne Ausgabe 
der erwähnten Schrift. Mit diesem Buch, erklärt er, während er es fast 
schon kämpferisch wie eine leuchtende Fackel über seinen Kopf hält, habe 
Böhme seine Zeitgenossen überrascht – und gefordert, dass sie, wenn sie 
über Gott reden, auch die Kräfte der Natur mit erwähnen sollten: die 
gesamte Schöpfung, Himmel und Erde, Sterne und Elemente sowie die 
auf der Erde lebenden Kreaturen. Böhme habe die Menschen ermuntert, 
sich der jedermann möglichen persönlichen mystischen und spirituellen 
Begegnung mit Gott nicht zu verschließen und ihn in allen Erscheinungen 
der Natur zu suchen, statt blind einem von der Kirche gepriesenen und 
angeblich gütigen und gerechten Gott zu vertrauen.

Besondere Erwähnung verdiene zudem, fährt der Lehrer fort, nachdem 
er Böhmes Erstlingswerk wieder in die Tasche gelegt hat, Böhmes Schrift 
»Der Weg zu Christo«, worin er spirituelle Methoden zur Gotteser-
kenntnis beschrieben habe. Diese Schrift habe in der Öffentlichkeit 
weitere Aufmerksamkeit erregt und zudem den Widerstand des Görlitzer 
Stadtpfarrers geweckt. Um Verdächtigungen und möglichen Verhören 
zu entgehen, sei der Philosoph schließlich nach Dresden geflohen, wo er 
am Hof des Kurfürsten für eine über Luther hinausgehende Reformation 
geworben haben soll. Böhmes Hoffnungen auf eine universelle Reformation, 
die der individuellen mystischen Verinnerlichung eine spirituelle Natur-
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betrachtung hinzufügen und mithilfe von pädagogischen und psycholo-
gischen Erkenntnissen auch das gesellschaftliche Leben neu ordnen und 
gestalten sollte, erfüllten sich jedoch nicht. Böhme sei, so behauptet der 
Lehrer, wohl auch aus Sorge um seine Familie rasch und ohne am Hof 
Erfolg gehabt zu haben von Dresden nach Görlitz zurückgekehrt. Die in 
der Stadt herrschenden Vertreter der lutherischen Orthodoxie hätten seine 
Abwesenheit und sein gesellschaftliches Außenseitertum jedoch für sich 
genutzt und sich grausam an ihm gerächt. So war der Philosoph auch 
nach dem Tod des Pfarrers den Anfeindungen der Gemeinde schutzlos 
ausgeliefert und musste sich einem Glaubensverhör stellen. Dies habe ihn 
so geschwächt und ruiniert, dass er im Dezember 1624 noch vor dem 
Weihnachtfest starb.

Ich frage den Lehrer nach den theologischen Gründen des Konflikts 
zwischen Böhme und der lutherischen Amtskirche. Er vermutet, dass 
Böhmes pantheistische Auffassungen den Konflikt beschleunigten. Im 
Gegensatz zu den Pfarrern der lutherischen Amtskirche, die den Menschen 
die Lehre vom Glauben an einen strengen, gerechten und allmächtigen 
Gott predigten, habe Böhme in seinen Schriften darauf hingewiesen, 
dass jeder Mensch die göttliche Kraft mithilfe spiritueller Erkenntnisse 
und Fähigkeiten in sich selbst spüren könne. Ohne dass ich ihn danach 
gefragt hätte, weist der Museumsführer mich darauf hin, dass der Glaube 
an die Möglichkeit eines individuellen Spiritualismus den philosophie-
renden Schuster dreihundert Jahre nach dem in Erfurt wirkenden Meister 
Eckhart zum zweiten Mystiker entlang der Via Regia werden ließ. Was 
Böhme letztlich in eine offene Gegnerschaft zur lutherischen Amtskirche 
brachte, sei seine Überzeugung gewesen, dass der Mensch als ein freies 
Wesen geboren werde und dass er sich und das Wesen Gottes selbst 
erkennen könne. Der Drang nach Selbst- und Gotteserkenntnis habe 
Böhme letztlich von der Amtskirche weg- und zu einem selbstbestimmten 
Leben mit Ahnungen und Erkenntnissen zum menschlichen Seelenleben 
hingeführt, welche Jahrhunderte später von der modernen Psychologie 
und Tiefenpsychologie bestätigt wurden.

Dem Museumsbesuch folgt der Besuch einer Imbissstube, die ich, 
nachdem ich die Neiße erneut überquert hatte und mich wieder auf 
sächsischem Boden befand, beim Schlendern durch die Görlitzer Altstadt 
entdeckte. Am Tresen lümmeln zwei Männer, die sich mit ihren Ellbogen 
abstützen und auf ihr mittägliches Bier warten. Der Gerstensaft wird ihnen 
von einem dritten Mann gebracht, der mich begrüßt und die gesellige 
Runde dann komplettiert. Das Trio erinnert mich an die wöchentliche 
Fernsehreihe, in der Olli Dittrich, alias Dittsche, mit seinen Freunden 
Ingo und Schildkröte über Gott und die Welt räsoniert. Wahrscheinlich, 
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so mutmaße ich, entwickelt auch dieses Trio in solchen Augenblicken 
scheinbar geniale Pläne zur Rettung der Welt oder spinnt abstrus 
anmutende Verschwörungstheorien.

Ich trete an den Tresen und hoffe, dass mich einer der Männer in ein 
Gespräch verwickelt. Angeregt vom Freiheitsgefühl der ersten Pilgerschritte 
beschließe ich, nicht mit den von Schildkröte üblicherweise an Dittsche 
gerichteten Worten »Halt› die Klappe, ich hab‹ Feierabend!« zu antworten, 
sondern einem Gespräch gegenüber offen zu sein. Nachdem ich mir ein 
Brötchen, Wiener Würstchen mit Senf und eine Tasse Kaffee bestellt 
habe, werde ich tatsächlich von einem der am Nachbartisch stehenden 
Männer angesprochen. Mit einem Blick auf meinen Rucksack fragt er 
mich, ob ich ein Pilger sei. Ich bejahe seine Frage und füge hinzu, dass 
ich in atheistischer Gesinnung unterwegs sei und deshalb die Bezeichnung 
»Wanderer« auch stimmen würde.

»Einfach losgehen, wie du, müsste man«, sagt er zu mir. »Nicht lange 
nachdenken, ob überhaupt und wann – einfach dem Wetter und den 
Füßen vertrauen müsste man. Die Füße wüssten wahrscheinlich eh, wo es 
für sie am besten ist.«

»Kein Problem«, entgegne ich, und obwohl ich im Stillen denke, dass ich 
und nicht meine Füße entscheiden, wohin ich die nächsten Tage wandern 
werde, biete ich ihnen an, mich auf dem Weg nach Leipzig zu begleiten.

»Bis nach Leipzig willst du?«, fragt mich der hinter dem Tresen stehende 
Mann, der mich an Ingo erinnert. »Das sind ja mehr als zweihundert 
Kilometer!«

Ich bestätige seine Aussage und erkläre ihm, dass ich hoffe, diese 
Entfernung stressfrei in zehn gemütlichen Tagesetappen zu bewältigen. 
Er winkt ab, ebenso seine Freunde. Zehn Tage seien zu viel, sagt er, und 
außerdem – hier bezieht er seine Freunde in seine Erklärungen mit ein – 
hätten sie kein Geld für die Übernachtungen und eine richtige Wander-
ausrüstung; auch hätten sie, so sagt er, noch dies und das zu erledigen und 
könnten nicht einfach so für zehn Tage von zu Hause abhauen, zumal am 
Mittwochabend Champions League sei und die Bayern spielen würden. 
Dieses Spiel würde ich wohl verpassen.

Ich erwidere ihm, dass ich mit meinem Pilgerausweis kostengünstig in 
den Herbergen übernachten könne und dass ich mich zuerst für die Spiele 
der Dresdner Dynamos und erst dann für Bayern interessieren würde. Der 
dicke, mich an Schildkröte erinnernde Mann schien auf diese Antwort 
nur gewartet zu haben, denn kaum, dass ich zu Ende gesprochen hatte, 
legt er seinen Arm fast schon freundschaftlich auf meine Schulter. Ob ich 
als ein Sympathisant von Dynamo nicht bei ihnen bleiben und wenigstens 
ein Bier mit ihnen trinken wolle, fragt er. Obwohl ich mir vorgenommen 
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hatte, mein erstes Bier am heutigen Tag erst nach dem Erreichen des 
Hochsteins zu trinken, lasse ich mich überreden.

Zwischen mir und den Männern entspinnt sich ein Fachgespräch über 
die Ursachen der nun seit siebzehn Jahren bestehenden Krise meines 
Lieblingsvereins. Über die Stadt Görlitz, meint der mich an Dittsche 
erinnernde Mann, deren im Zentrum stehende historische Bauten in den 
letzten Jahren in Rekordzeit und in sehr guter Qualität saniert worden 
seien, könne man denken, was man wolle, am Niedergang von Dynamo 
trage die Stadt aber keine Schuld. Das Gegenteil sei vielmehr der Fall: 
Während heute die Stadt vor allem von zahlreichen pensionierten und 
finanziell gut situierten Westdeutschen bevölkert werde, hätten die Trainer 
des hiesigen Fußballklubs einst, um dem Verein zu helfen, ihre besten 
Fußballtalente nach Dresden geschickt. Zumindest bei Dixie Dörner, 
dem einstigen Weltklasselibero und Fußballgott vergangener Tage und 
bei Torsten Gütschow, dem letzten Torschützenkönig der DDR, sei dies 
erfolgreich gewesen, während Jens Jeremies seine besondere Kondition 
genutzt habe und nach einem kurzen Aufenthalt in Dresden rasch zu den 
Bayern gewechselt sei. Endgültig ruiniert, fasst »Dittsche« die Ursachen 
des Niedergangs der Dresdner Dynamos zusammen, habe den Verein 
jedoch ein aus Hessen stammender Mann.

Ich fragte ihn, ob er damit den ehemaligen Präsidenten Rolf-Jürgen 
Otto meine. »Genau den«, antwortet er mir. Dabei hätten sie alle – er 
zeigt auf seine am Tresen stehenden Freunde – auf den Dicken damals all 
ihre Hoffnungen gesetzt. Von ihrer damaligen Fehleinschätzung scheinbar 
schwer berührt, verfallen die drei in ein kurzzeitiges Schweigen. Dynamo, 
fasst »Dittsche« nach einem Schluck Bier schließlich zusammen, könne 
sich zukünftig nur selbst helfen.

Ich stimme ihm zu und ergänze, dass der im Nachbarort Melaune 
aufgewachsene Robert Koch als torgefährlicher Linksaußen und als 
derzeitiger Kapitän immerhin Anlass zur Hoffnung gebe, zumal er wohl 
auch charakterlich zu einem Vorbild werden könne. Immerhin, erzähle ich, 
habe er bis vor zwei Jahren, da er sich in Dresden keine eigene Wohnung 
leisten konnte, bei seinem Bruder in Kleinröhrsdorf gewohnt und dort in 
aller Herrgottsfrühe vor dem Training die Schweineställe ausgemistet. Mit 
der Bemerkung, dass auch Michael Ballack, der ehemalige Kapitän der 
Nationalmannschaft, von hier stamme, und dass Görlitz, wenn man so 
wolle, mit Fug und Recht als heimliche Fußballhauptstadt von Sachsen 
bezeichnet werden könne, verabschieden mich die drei und entlassen mich 
zu meiner Pilgertour.

Eine Stunde später liegt die als »Tor nach Schlesien« bezeichnete Stadt 
hinter mir. Nachdem ich ein liebliches Dorf mit dem passenden Namen 
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»Liebstein« passiert habe, führt mich die gelbe Muschel auf blauem 
Untergrund entlang einer Hauptstraße nach Westen. Ein Radfahrer 
überholt und fragt mich, ob ich ein Pilger sei und bis wohin ich wandern 
wolle. Ich nicke, murmle etwas, das so ähnlich wie »Bis Leeipzsch« klingt, 
und hoffe, dass er sich mit der Antwort zufrieden gibt: Nach dem Besuch 
des Museums und dem Gespräch mit »Dittsche« und seinen Freunden 
will ich das soeben begonnene Pilgern nicht schon wieder unterbrechen. 
Der Radfahrer hat ein Einsehen: Ohne auf weitere Erklärungen zu warten, 
fährt er weiter. Ich bin froh und blicke ihm dankbar hinterher.

Nach einigen hundert Metern verlasse ich die Straße und betrete einen 
Feldweg. Ich breite die Arme aus und atme beim Gehen tief ein und aus. 
Endlich bin ich nicht mehr in der Stadt, endlich in der Natur und allein – 
und endlich fühle ich mich wirklich wie ein Pilger! Jetzt kann ich frei und 
unbeschwert atmen, die Häuser im Rücken, und auch der Staub und der 
Lärm der Straßen liegen hinter mir. Mein Blick ist befreit. Ich blicke auf 
ein Feld und dahinter auf einen Wald – hier gibt es keine Werbetafeln 
mehr, deren Botschaften mich oft aufregen, keine Verkehrsschilder, keine 
Schriftzüge an Fahrzeugen und Gebäuden, gegen die ich mich wappnen 
muss, damit mich die Flut der Informationen nicht ertränkt. Endlich 
kann ich meinen Tagträumen folgen, und endlich kann ich – wie es sich 
für einen richtigen Pilger ziemt – mein Tempo selbst bestimmen, ganz 
ungestört einen Fuß vor den anderen setzen!

Dann stehe ich auf einem Feld. Obwohl ich weder vor noch hinter 
mir weitere Pilger sehe und auch der Radfahrer längst meinen Blicken 
entwichen ist, bin ich nicht allein: Ungefähr zweihundert Meter vor mir 
kreuzen mehrere Rehe in hohem Tempo meinen Weg – nicht wissend, 
dass ich sie beobachte. Oder bemerken sie meine Anwesenheit doch? Auf 
der Höhe des Weges stoppen zwei Tiere ihren Lauf und schauen zu mir, 
schnuppern unruhig die Luft. Nach kurzem Zögern besinnen sie sich, 
dann springen sie mit weiten Sätzen und einer noch größeren Geschwin-
digkeit als zuvor zu ihren Artgenossen. Nachdem die Rehe meinen Blicken 
entwunden sind, gehe ich weiter auf dem Weg in Richtung Wald.

Ausgerechnet in den Wald, denke ich, ausgerechnet in den Wald! Mir 
kommt der 1905 im bulgarischen Russe geborene Schriftsteller Elias Canetti 
in den Sinn. Vor einiger Zeit las ich zum wiederholten Mal einige Kapitel 
seines Buches »Masse und Macht«. Ich erinnere mich daran, dass Canetti 
behauptete, die Beziehung zwischen dem Wald und dem deutschen Volk sei 
eine besondere: Während er den Engländern das Meer, den Niederländern 
den Deich und den Schweizern den Berg als ihre jeweiligen archetypischen 
Symbole zuschrieb, hat er den Wald zum Symbol der Deutschen erkoren. 
Schließlich sei, meint Canetti, in keinem anderen westlichen Land das 
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Gefühl für den Wald und die Liebe zum Wald so lebendig geblieben wie in 
Deutschland. Canetti zufolge sucht der Deutsche den Wald gerne auf, und 
er fühlt sich eins mit den hier in einer Reihe stehenden Bäumen. Dabei, 
so behauptet Canetti, unterscheide sich der deutsche Wald durch seine 
Sauberkeit und die gegenseitige Abgrenzung der Bäume gänzlich vom 
tropischen Wald, in dem Schlingpflanzen, sich in jede Richtung windend, 
kreuz und quer durcheinander wachsen, wobei sie den Blick in die Ferne 
und zu den Wipfeln der Bäume versperren. Während sich im tropischen 
Wald daher das Auge des Menschen in der Nähe verliere, blicke es im 
Wald der gemäßigten Klimazone sozusagen durch die Bäume hindurch 
in eine gleichbleibende Ferne. Ich überlege: Ordnung im Wald? Was soll 
das sein, Ordnung im Wald? Und ich frage ich mich weiter, wer denn die 
Ordnung herstellt und warum überhaupt im Wald Ordnung sein soll. Ich 
beruhige mich mit der Vermutung, dass Canetti den Wald und die hier 
hergestellte Ordnung wohl eher metaphorisch meinte.

Beim Stichwort Wald kommt mir nun auch der Schwarzwald in den 
Sinn, der einst dem Philosophen Martin Heidegger als Refugium diente. 
Dass mir ausgerechnet dieser Wald, der wohl nicht umsonst schwarzer 
Wald heißt, in den Sinn kommt, ist erstaunlich, denn ausgerechnet in 
diesem Wald, dem wohl deutschesten aller deutschen Wälder, war ich noch 
nicht. Und dennoch spukt mir in letzter Zeit vor allem jener Wald mit 
seinen dicht stehenden und hohen Bäumen bemerkenswert oft im Kopf 
herum. Erklärungen für dieses Phänomen sind, dass in diesem Wald das 
von Wilhelm Hauff geschriebene Märchen vom »Kalten Herz« beheimatet 
ist und dass in diesem Wald – in einer kleinen Hütte in Todtnauberg – 
Martin Heidegger während der 20er Jahre des letzten Jahrhunderts das 
Buch »Sein und Zeit« schrieb.

Der Philosoph, der das existenzielle »Da-Sein« vom alltäglichen 
»Man-Sein« unterschied und während meines Studiums an der Leipziger 
Universität meine Begeisterung für den Existenzialismus weckte, war 
nach seinem Studium in Freiburg bewusst aus der Großstadt in den Wald 
gezogen und damit – existenzialistisch gesinnt und nach einer Begründung 
einer neue Ontologie suchend – ebenso bewusst vor der bürgerlichen 
Beliebigkeit, Ängstlichkeit und Gemütlichkeit wie auch vor der Trivialität 
des Alltäglichen geflohen. Im Wald, auf den Wiesen, unter den Bäumen 
und in einer kleinen Hütte beschrieb er das selbstbestimmte, von gesell-
schaftlichen Einflüssen und den Grenzen des Zeitgeistes befreite »Da-Sein«, 
und er dachte – fernab vom hektischen Lehrbetrieb der Universität – über 
die Möglichkeit eines von der Metaphysik befreiten Denkens und die 
ontologischen Dimensionen der Seins-Vergessenheit nach.
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Die Tragik seines Denkens besteht darin, dass selbst er, der in seinem 
Buch »Sein und Zeit« das philosophische Denken neu begründete, sich 
im Wald verirrte und eines Tages einen politischen Holzweg betrat, 
dem er fortan folgte. Denn er, der eine neue, eine ontologische Existenz 
begründete und dabei, seinem antiken Lehrmeister Platon folgend, 
ernsthaft an die realistische Möglichkeit glaubte, einen blutrünstigen 
Tyrannen philosophisch zu begleiten und ihn, im scheinbaren Schutz 
der universitären Akademie, staatsmännisch zu lenken, blieb auf dem 
einmal eingeschlagenen Weg. Martin Heidegger folgte diesem Irrweg 
auch, nachdem der Tyrann den schrecklichsten aller Kriege begonnen 
hatte, und sogar, nachdem er nicht mehr lebte. Diese mit einem Starrsinn 
verbundene Verwirrung ist bedenklich und bedauerlich zugleich, denn 
dass er einem Holzweg folgte, das bewies und zeigte ihn zum Beispiel 
auch Hannah Arendt, die in den 20er Jahren des letzten Jahrhunderts 
in Marburg seine Meisterschülerin und heimliche Geliebte gewesen war. 
Martin Heidegger, der die menschliche Existenz ontologisch neu deutete 
und der das menschliche Sein als ein »Sein zum Tod« beschrieb, blieb 
jedoch bei seiner Meinung. Er blieb auf dem Holzweg bis zu seinem Tod.

Endlich betrete ich den Wald. Es ist das erste Mal, dass ich als Pilger 
einen Wald betrete – und wirklich wechselt mit den nun mich umgebenden 
Bäumen die Perspektive: Im Unterschied zu den hinter mir liegenden 
weiten Blicken auf den Fluss und auf die Stadt ist mein Blick hier im 
Wald sehr begrenzt. Ich gehe auf sandigem Boden, meine Schuhe wirbeln 
winzige sandige Staubkörner und trockenes Laub auf. Auf der Erde sehe 
ich Buchen- und Eichenblätter vom vergangenen Jahr liegen, und darunter 
noch ältere, verwittert und feucht – Zeugnisse früherer Jahre, die der 
Wald auf seine ganz besondere Art und Weise bewahrt und wie ein verant-
wortungsvoller Nachlassverwalter auch für die nach uns Kommenden 
dokumentiert. Ich stelle fest, dass ich beim Gehen gerne feuchtes Laub, 
saftige Wiesen und weiches Moos spüre, denn dies macht das Wandern 
angenehm. Die Schritte knallen nicht wie auf einem trockenen Feldweg 
oder auf Asphalt, sondern federn auf dem weichen Untergrund, und wenn 
ich stehen bleibe und in die Stille höre, dann höre ich das leise Ächzen der 
Bäume und das Knarren der Äste im Wind. Ja, endlich bin ich im Wald! 
Endlich erlebe ich den Wald als Pilger und als Wanderer – und nicht, wie 
bisher, als ein Spaziergänger, der weiß, wo sein Auto steht und das nächste 
Wirtshaus sich findet.

In meinen Gedanken kehre ich zurück zu Elias Canetti und bleibe 
nach wenigen Schritten erneut stehen, da ich meine, dass seinen Thesen 
etwas Bestimmtes fehlt. Denn nun frage ich mich: Besitzt der Wald in der 
Nacht nicht eine zweite Natur, und wirkt er dann auf die in der Nähe des 
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Waldes lebenden Menschen oder auf Menschen, die sich in ihm verirren, 
nicht auch bedrohlich? Verwandelt sich der Wald nach dem Einbruch 
der Dunkelheit mit den im Wind ächzenden und krächzenden Bäumen, 
die auf einmal bedrohlich wirken wie schaurige Wesen, nicht in einen 
gruseligen Ort, und gleichen die am Wegrand stehenden Sträucher dann 
nicht Ungeheuern, die sich im Wind bewegen und sich von der Stelle 
zu rühren scheinen, als seien sie beseelt? Diese tatsächlich existierende 
Unheimlichkeit des nächtlichen Waldes zeigt eindrucksvoll der Film »The 
Village«; auch beschrieben bereits vor mehr als zweihundert Jahren die 
Romantiker um Eichendorff und Novalis in ihren Erzählungen das mit 
der Dunkelheit verbundene Unheimliche, und auch die Märchen der 
Brüder Grimm sind voll von Berichten über Hexen und dunkle Magie. 
Ich wische diese unschönen Gedanken jedoch weg, konzentriere mich auf 
das Hier und Jetzt und gehe entschlossen weiter.

Ich steige auf den Hochstein, den höchsten Gipfel der Königshainer 
Berge. Dem Reiseführer zufolge ist ein Wanderer oder Pilger hier nirgends 
weiter als fünf Kilometer vom Waldrand entfernt. Die am Wegrand und 
im Wald stehenden Bäume sind bemerkenswerterweise oft bis zur Mitte 
ihrer Stämme astlos und ermöglichen einen mehrere hundert Meter weiten 
Blick. Am Weg stehen mit Moos bedeckte und bis zu zwanzig Meter hohe 
Felsen. Sie bergen einen besonderen Granit, der so hart ist, dass während 
des Kaiserreichs Züge von Görlitz bis Berlin rollten, damit mit diesem 
Granit der Reichstag gebaut werden konnte.

Auf dem Hochstein angekommen, setze ich mich im Freisitz der Gaststätte 
auf einen von den nachmittäglichen Sonnenstrahlen angewärmten Stuhl. 
Von der nur wenige Minuten später an meinen Tisch geeilten Wirtin 
werde ich zum dritten Mal an diesem Tag gefragt, ob ich ein Pilger sei. 
Dies verwundert mich, da ich weder Stab noch Hut trage und auch die 
Muschel, die die mittelalterlichen Pilger an ihre Taschen oder Leinensäcke 
banden, fehlt. Ich verberge jedoch meine Verwunderung, nicke der Frau 
stattdessen freundlich zu und zeige ihr den Pilgerausweis. Sie lächelt 
zurück und weist mich darauf hin, dass ich als Pilger ein Anrecht auf ein 
Pilgermahl habe. Dieses Angebot lasse ich mir nicht zweimal machen und 
bestelle eine Möhrensuppe und ein Bier.

Den Hochstein verlasse ich in westlicher Richtung. Der Weg erweist 
sich als deutlich kürzer als der Aufstieg, so dass ich schneller als gedacht 
das erste Dorf erreiche. In Arnsdorf betrete ich jedoch nicht die Herberge, 
sondern eine nach Krobnitz führende kleine Straße. Der Grund: Ein 
mit der Geschichte der Oberlausitz vertrauter Dresdner Freund hatte 
mich vor dem Beginn der Tour darauf hingewiesen, dass ein preußischer 
Kriegsminister nach der 1871 in Versailles erfolgten Reichseinigung am 
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Rand von Krobnitz ein Schloss errichten ließ. Dieses Schloss passe jedoch 
mit seiner Protzigkeit im neoklassizistischen Baustil gar nicht in die hiesige 
liebliche Gegend mit ihren sanften grünen Hügeln und ihren malerisch, 
geradezu harmonisch sich aneinanderreihenden Feldern, zumal es den 
vom Preußentum beherrschten Zeitgeist der damaligen militärischen 
Eliten repräsentiere. Ich vermute, dass es dem Bauherrn egal war, ob sein 
Schloss in diese Gegend passt oder ob nicht. Als Preuße plagiierte er das 
in Berlin stehende Gebäude des preußischen Kriegsministeriums, womit 
er auch die Macht des preußischen Militarismus im bis zum Ende des 
Zweiten Weltkrieges vom preußischen Adler regierten Niederschlesien 
zementieren wollte. Ich betrete dennoch das Gebäude und besichtige eine 
im ersten Stock untergebrachte Ausstellung über das Leben eines einst hier 
residierenden Grafen.

Am Ausgang der Ausstellung steht ein kleiner Tisch, darauf liegt ein 
Gästebuch. Im Buch dankt eine im Berliner Villenort Zehlendorf 
wohnende Frau den Vertretern der Gemeinde für die lehrreiche und 
bildhafte Ausstellung und den Arbeitern für den Wiederaufbau des 
Schlosses. Dies sei, so schreibt sie, umso erfreulicher, da die Kommunisten 
mit ihrer verblendeten und kulturlosen Ideologie es nicht vermocht 
hätten, dieses einzigartige Zeugnis preußischer Baukunst zu achten 
und zu erhalten. Mit dem Wunsch, dass der kommunistischen Barbarei 
nun Zeiten der Kultur folgen und dem Schloss viele friedvolle Jahre 
bevorstehen mögen, beendet sie ihre Zeilen. Die Frau zwingt mich zum 
Widerspruch! Ich nehme den neben dem Buch liegenden Kugelschreiber 
in die Hand und schreibe, dass auch ich den Arbeitern und den Vertretern 
der Gemeinde für den Wiederaufbau des Schlosses danke. Denn was 
könne das Gebäude, das einst ein Adliger als Zeichen seiner Macht und 
familiäre Residenz bauen ließ, dafür, dass es in die eine gesellschaftliche 
Ideologie passt und in eine andere nicht? Ich bitte jedoch, zu bedenken, 
dass der in der Ausstellung euphorisch gewürdigte Graf nicht schuldlos 
am Militarismus des deutschen Kaiserreichs gewesen sei. Ist es nicht 
zynisch, so schreibe ich fragend weiter, dass die konservativen Adligen, 
die 1848 die vom liberalen Bürgertum angestrebte Reichseinigung mit 
brachialer Gewalt verhinderten und das erste frei gewählte Parlament der 
Frankfurter Paulskirche 1849 gewaltsam auflösten, sich im Januar 1871 
von den deutschen Landesfürsten für die Reichsgründung feiern ließen – 
und das im französischen Versailles, nach drei blutigen und schmutzigen 
Kriegen? Waren, so frage ich weiter, die preußischen Adligen unter 
Führung Bismarcks nicht mit dafür verantwortlich, dass die Mehrheit 
des Bürgertums nach der gescheiterten Revolution unter den Mantel der 
staatlichen Autorität kroch und ein Leben in Sicherheit einem Leben in 
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Freiheit vorzog? Und ist es nicht tragisch, frage ich, dass sich das deutsche 
Bürgertum in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts der Macht des Adels 
fügte, sich diesem anbiederte, und dass der Adel und mit ihm die vielen 
kleinen und doch so mächtigen Diederich Heßlings triumphierte? Denn 
es waren die preußischen Adligen, die – unter Bismarcks Führung – mit 
ihrer Arroganz gegenüber den französischen Nachbarn dafür sorgten, dass 
die deutsch-französische »Erbfeindschaft« bis ins zwanzigste Jahrhundert 
währte und ebenfalls mit in den Untergang führte. Gewiss, so schreibe 
ich, offenbarten die nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges in der DDR 
an die Macht gelangten kommunistischen Funktionäre sich nur allzu oft 
als kleingeistig denkende, oft skrupellos und kleinbürgerlich handelnde 
Karrieristen; gewiss war der Abriss vieler Kirchen und Schlösser unnötig 
und letztlich ein Akt der kulturellen Barbarei. Aber, so frage ich weiter, 
schien der Sozialismus denn damals, als nach dem Zweiten Weltkrieg 
zumindest im östlichen Teil Deutschlands alles anders, neu und besser 
werden sollte, nicht eine realistische gesellschaftliche Alternative zur 
bürgerlich-liberalen und zur bürgerlich-konservativen Gesellschaft zu sein? 
Eine Alternative auch gegenüber dem sogenannten »langen« bürgerlichen 
19. Jahrhundert, das in Deutschland von 1815 bis zum Beginn des Ersten 
Weltkrieges währte, das sich nach dem Abgrund dann erneut etablierte 
und 1933 die nationalsozialistische Barbarei nicht verhinderte? War dieser 
Sozialismus, der bewusst die unheilvolle Koalition des Großbürgertums 
mit den alten feudalen Adelseliten auflöste und sich zudem als ein gesell-
schaftliches Gegenmodell zur hektischen und nervösen Phase des liberalen 
Zeitalters der 20er Jahre des 20. Jahrhunderts verstand, nicht eine mögliche 
Alternative zu den bisher in Deutschland an die Macht gelangten Gesell-
schaftsformen mit ihren jeweils herrschenden Eliten?

Ich verlasse das merkwürdige Schloss und wandere nach Melaune, wo ich 
im Kulturhaus der evangelischen Gemeinde übernachte. Im Dachgeschoss 
des Hauses verbindet ein großer Flur die Räume miteinander. Im 
Schlafzimmer stehen sieben Betten, und ihnen gegenüber steht auf einem 
kleinen Tisch ein Fernseher. Ich lege mich auf ein Bett und ruhe mich 
einige Minuten aus. Dem kurzen Schlaf folgt das Duschen und dann 
ein selbst zubereitetes Abendbrot. Danach schaue ich die im Fernsehen 
gezeigte Neuverfilmung des Märchens vom Schneewittchen. Ich mag die 
neu verfilmten Märchen: Sie kommen locker und leicht daher, auch fehlt 
ihnen der erhobene pädagogische Zeigefinger, der den in den 50er Jahren 
in Ost und West gedrehten Filmen eigen war. Ihn fand ich oft unnötig 
und störend – bis auf eine Ausnahme: das 1950 von der DEFA verfilmte 
Märchen vom »Kalten Herz«. Erwin Geschonneck – ein überzeugter 
Kommunist, der in den 30er Jahren des letzten Jahrhunderts von den 
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Nazis verhaftetet worden war und viele Jahre als Häftling in mehreren 
Konzentrationslagern verbrachte – brillierte in diesem Film in der Rolle 
des gruseligen »Holländer Michel«. Ich erinnere mich daran so genau, weil 
ich mich, als ich den Film zum ersten Mal sah, wirklich gruselte – und ich 
glaube, dass Geschonneck den »Holländer Michel« fünf Jahre nach dem 
Ende des Zweiten Weltkrieges mit Absicht so besonders schaurig spielte. 
Ich erinnere mich daran aber auch deshalb, weil ich Gesprächsabende im 
akademischen Leipziger Milieu erlebte, in denen auch über diesen Film 
gesprochen wurde und in denen der Film – und vor allem Geschonneck 
in seiner Rolle – abgelehnt wurde. Er sei, so hörte ich die Freunde und vor 
allem die Freundinnen sagen, in seiner Rolle für Kinder ungeeignet und 
zu schaurig, und er habe die Rolle überzogen dargestellt. Ich versuchte, sie 
aufzuklären und die Absicht von Geschonneck zu verdeutlichen, aber ich 
wurde allzu oft nicht gehört.

An solchen Abenden kam mir oft der Philosoph Walter Benjamin in 
den Sinn, der in den 20er und 30er Jahren des letzten Jahrhunderts mit 
scharfsinnigen Texten die Doppelmoral der bürgerlichen Gesellschaft 
beschrieb und die in der Öffentlichkeit gern verdrängte Abhängigkeit 
des bürgerlichen Lebens von Besitz und Geld erkannte und kritisierte. 
»Die Leute«, schrieb er zu Beginn der 30er Jahre in seinem Text 
»Kaiserpanorama«, »haben nur das engherzigste Privatinteresse im Sinne, 
wenn sie handeln […]«. Und weiter: »Denn indem einerseits das Geld 
auf verheerende Weise im Mittelpunkt aller Lebensinteressen steht, 
andererseits gerade dieses die Schranke ist, vor der fast alle menschliche 
Beziehung versagt, so verschwindet wie im Natürlichen so im Sittlichen 
mehr und mehr das unreflektierte Vertrauen, Ruhe und Gesundheit.« An 
diesen Abenden, als ich auf Benjamins Texte hinwies, mir jedoch keiner 
zuhörte, stellte ich irritiert und resigniert fest, dass sich viele meiner in 
Leipzig und im Leipziger Umland lebenden Freunde und Bekannten zwar 
»links« nennen, dass sie ihr Links-Sein aber mit einem Kratzen an der 
gesellschaftlichen Oberfläche und mit stetig sich abwechselnden Kämpfen 
für einzelne benachteiligte Gruppen verwechseln, wobei sie so Wichtiges 
wie die Kritik des gesellschaftlichen Allgemeinen und die Lösung der 
sozialen Frage aus den Augen verlieren. An diesen Abenden wurde mir 
bewusst, dass »links« im neoliberalen Zeitalter sehr oft ein Synonym für 
die Haltung einer Haltungslosigkeit zu sein scheint, ein Synonym für 
einem bloß noch privilegierten, pseudo-linken Öko-Lifestyle. »Links«, so 
wurde mir bewusst, bedeutet nur allzu oft einen Konsens-Kommunismus, 
bei dem moralischer Gemeinsinn sich letztlich darauf beschränkt, sich 
in der eigenen Blase zu spiegeln. An solchen Abenden, an denen die mit 
mir befreundeten Vertreter des akademisch gebildeten und wohlhabenden 
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städtischen Bürgertums zwar Zitate aus Brechts »Dreigroschenoper«, dem 
»Kommunistischen Manifest« oder dem »Kapital« zitierten, offenbarten 
sie mir aber doch, dass sie es in Wahrheit um jeden Preis vermeiden, 
über die Bedeutung des Begriffs Sozialismus nachzudenken oder ihn 
gar auszusprechen und sich stattdessen mit gesellschaftlichen Scheindis-
kussionen begnügen und nicht – wie beispielsweise Ernst Bloch, Walter 
Benjamin und Erich Fromm es in ihren Schriften versuchten und wie 
Adorno in seinem Buch »Minima Moralia« forderte – zum Wesentlichen 
vordringen wollten: zur Kritik des Kapitalismus.

An diesen Abenden erkannte ich auch, dass die von Geschonneck wenige 
Jahre nach dem schrecklichsten aller Kriege bewusst bis ins Archaische 
gesteigerte Kritik an der moralischen Verwerflichkeit einflussreicher 
Vertreter der bürgerlichen Gesellschaft – die sich, um reich und mächtig 
zu werden, nur allzu gern und ohne Skrupel der Macht des Geldes und 
den vom Kapital bestimmten Normen und Werten unterwerfen – von 
vielen meiner ehemaligen Studienfreunde und -freundinnen abgelehnt 
oder gar nicht wahrgenommen wird. Kritik an justiziablen Verfehlungen 
Einzelner? – Gewiss! Aber Kritik am Kapitalismus, an der von ihm 
begründeten Lebensweise und an von ihm verursachten globalen gesell-
schaftlichen Verwerfungen? Die Forderung nach grundlegenden 
Veränderungen der Verhältnisse? – Nein, nicht doch! Kritik am 
gegenwärtig herrschenden neoliberalen System? – Auf keinen Fall, nicht 
mit uns! »Seien wir doch dankbar«, werde ich dann oft beschwichtigt. 
»Seien wir dankbar für die Segnungen der neoliberalen Gesellschaft. Sie 
und nur sie«, werde ich belehrt, »gewährleistet Freiheit und nur sie bietet 
technischen Fortschritt und materiellen Wohlstand.«

Ich schwieg an solchen Abenden betroffen und dachte: Es ist, wie es ist – 
sie reden von Freiheit, aber in Wahrheit reduziert sich ihre Vorstellung 
von Freiheit auf den vom russisch-britischen Philosophen Isaiah Berlin 
begründeten »negativen« Freiheitsbegriff (Freiheit von einem äußeren 
Zwang), statt eine »positive« Freiheit (Freiheit zu einer selbstbestimmten 
Existenz) im Denken zuzulassen oder nach ihr zu streben. Der im Neoli-
beralismus Karriere machende Mensch verharrt im Denken und Handeln 
in wirtschaftlichen Kategorien und passt sich den ökonomischen und 
gesellschaftlichen Verhältnissen an. Für ihn bedeutet es Freiheit, wenn 
der Staat sein Eigentum schützt und zugleich sein legitimer Handlungs-
spielraum am Markt von politischen Eingriffen verschont bleibt. 
Der »negative« Freiheitsbegriff negiert jedoch – im Unterschied zum 
frühen 19. Jahrhundert, als der politische Liberalismus gegenüber dem 
Konservatismus des Klerus und des Adels bürgerliche Mündigkeit und 
bürgerlich-selbstständiges Handeln begründete – die »positive« Freiheit. 
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Das hat zur Folge, dass der gegenwärtige Freiheitsbegriff – ebenso wie 
schon vor einhundert Jahren während der Jahre der Weimarer Republik – 
letztlich auf die Integration der Menschen in Marktprozesse abzielt. Diese 
einseitige, ökonomisch und utilitaristisch definierte Freiheitsdeutung hat 
jedoch paradoxe Konsequenzen: So galt im damaligen liberalen und gilt 
im heutigem neoliberalen Sinne ein Mensch, der den Marktprozessen 
unterliegt, auch dann als frei, wenn er für einen Hungerlohn arbeiten und 
vielleicht sogar, um zu überleben, mehrere Jobs annehmen muss, während 
ein reicher Mensch – dem aus seiner Sicht staatliche Einrichtungen Geld 
wegnehmen, um beispielsweise Soziales zu finanzieren – sich als vom 
Staat betrogen und in seiner Freiheit eingeschränkt fühlt. Die negativen 
gesellschaftlichen Folgen einer einseitigen Anerkennung der »negativen« 
Freiheit hatte wohl auch Erwin Geschonneck erkannt, und er hat davor 
gewarnt – aber vergeblich.

Neoliberale Mantras sind, dass sich der Staat von Eingriffen in 
Marktprozesse fernzuhalten habe und in möglichst allen gesellschaftlichen 
Bereichen Privatisierungen zu vollziehen seien. Der mit dem Liberalismus 
verbundene Kapitalismus, so behaupten die mehrheitlich akademisch 
ausgebildeten und in den Großstädten lebenden Bildungsbürger, habe 
sich bisher – abgesehen vom am 25. Oktober 1929 stattgefunden 
»schwarzen Freitag« in New York und abgesehen von den dadurch 
mit verursachten von 1933 bis 1945 in Deutschland währenden zwölf 
dunklen Jahren – stets aufs Neue reformiert und außerdem – diesen 
Hinweis hörte ich nur allzu oft – ginge es uns doch gut. Ja, uns geht es gut, 
denke ich, vor allem materiell – was interessieren uns da die strukturellen 
globalen Zusammenhänge? Was interessiert uns die Tatsache, dass der 
vor einhundert Jahren in den USA und in Westeuropa vorherrschende 
Liberalismus mit dem hiermit verbundenen Kapitalismus und der ebenso 
damit verbundenen bürgerlichen Demokratie im Land von Goethe, Bach 
und Kant den Nationalsozialismus nicht verhinderte, während jetzt wieder 
die Allmacht des Marktes gepriesen wird und sich der gesellschaftliche 
Reichtum erneut immer mehr in den Händen von einzelnen Milliardären 
und Großkonzernen konzentriert? Erfolg und Einfluss machen süchtig, 
und viele, die in Großstädten wie Leipzig oder in deren Umland wohnen, 
lechzen danach – und nach den damit verbundenen Privilegien und 
Gehältern.

Ich liege in der Pilgerherberge in Melaune auf einem der sieben Betten 
und denke über die Jahre seit 1990 nach, als mich ein seltsames Geräusch 
aus meinen Gedanken reißt. Ich schrecke auf und sehe, dass im Film ein 
Zwerg gestolpert ist, wodurch der Sarg mit der darin liegenden Schönen 
mit lautem Getöse auf die Erde stürzte – und Schneewittchen erwachte! 
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Mir wird bewusst, dass die im Sarg liegende Prinzessin nicht, wie ich bisher 
glaubte, durch den Kuss des Prinzen gerettet wurde, sondern durch das 
Stolpern eines Zwerges. Dass Schneewittchen ohne die Hilfe des Prinzen 
dem Totenreich entwich, gibt dem Märchen plötzlich einen neuen Sinn. 
Kurzzeitig frage ich mich, ob Schneewittchen den Prinzen wohl lieben 
wird, obwohl sie ohne ihn erwachte. Letztlich wird jedoch alles gut: Der 
Prinz darf die Schöne küssen, und ein im sächsischen Muldental stehendes 
Schloss zeigt sich im Film als prachtvoll geschmückte Kulisse für eine 
märchenhafte Traumhochzeit.




